
    
平素は、弊社商品にお取り組み頂き、 
まことに、ありがとうございます。 
月間通信 4月号をお送り致しました。 
何卒、よろしくお願い致します。 
 
 今月の 9 日で、私の母は満 96 歳になる。母の誕

生日を忘れた年はないが、どういう訳か今年は特別な
気がする。画像のサボテンは 24 年前に亡くした父が
露店で買って来たものだと言う。子供心に覚えている
が、『あまり、大きくならないなあ～』 と言うと、母は 
『何言うてんの、あんたが欲しいと言って持って帰ったじ
ゃない。その時に脇に子供が生まれていたから、その子
供を育てて、こんなに大きくなったのよ』  『えっ』 。 
そんなことスッカリ忘れていた。そう言えば、そんな気

もうっすらするが、覚えていない。ほな、その大事なサボ
テンを何処に置き去りにしたのだろう。『過去は裁けな
い』 とは言うが自分も罪なことをしている。 

 
 今まで、母を立派な人だとは思って来たけれど、それ
は母自身についてだった。ただ、この間もなく 96 歳を
迎える母を見て、その存在が立派だと思うこの気持ち
は、初めて感じる種類のものだった。幼い自分が見て
も、父は周りの人と比べて異彩を放っていた。そんな父
に隠れて母は目立たない存在だったが、今思い出して
も八面六臂の活躍だった。 

ある時、店番をしている父の傍にいるとお客さんが、
目当ての雑誌の場所を聞いた。父は 『向こうの通路
を奥に進んで、その右がわ』 と不愛想に応えた。お客
さんは、憮然としながら進んだ。進んだが、途中で立ち
止まり探している。『違う、違う、もっと向こう』 『もっと、
もっと』 『そうそう、その右側』 と言っている。 
目当ての雑誌を見つけてお客さんがレジに遣って来

た。どうみても納得できないという顔をしているが、父は
何食わぬ顔で、袋に入れ、お金を受け取り、黙って差
し出していた。自分も子供の頃によく店番をしていたが、
もっと 『ありがとうございます』 という気持ちを素直に表
現していた。 
 自分は、近くの進学校に通っていたので、同級生や
先輩もよく参考書や文庫本を買いに来てくれていた。
先輩は 『お前とこな お父さんがいると買いにくい』 
『お母さんや、お姉さんがいてくれると ホッとする』 と言
ったのには、思わず前述の場面を思い出して、『それゃ
そうだろう』 と思った。だけど、お客さんにも色々いて、
そんな父が好きで集まって来ている人たちもいた。 
母は一度 『吉田さんは・・? 』 と聞かれて、『留守

だと言うと、そのまま帰ってしまうひとが何人かいる』 と
笑っていたことがある。自分の目にも、いつも不思議に
映っていた。どう見ても、それなりの豊富な知識や知恵
がないと出来ないような仕事をしていそうな人が、父と
にこやかに談笑している。自分はそれこそ落語に出てく
るような、長屋の八さんと熊さんが床几に座って談笑し
ている姿を想像する方が好きなのだが、あの普段 ポ
ン とか、チー とか言ってるイメージしかない父が、どうし
てあんなひとたちに受けが良いのか分からなかった。 
 父の葬儀が終わり、父を乗せた車の後を自分の車
が負う形になった。助手席に乗っていた母が 『 あっ、
お父さんが行ってしまう 』 と言う。後を着いて走ってい
たが、途中の道路事情で後を着いて走れなくなった時



のことだ。『ほな、追いかけようか』 と私が言うと、『 い
や、いい 』 とやけにアッサリ言う。これが、私が思う母
の真骨頂だ。母がひとつの物事に固執した姿を見たこ
とがない。とても大切なことだと思う。自分には分からな
い、頭の中の整理が出来ている証だと思っている。 
 
いったい、母は何を大事に生きているか。 

 
 96 年間、それは少しも変ることが無い印象を持って
いる。先日、久しぶりに母の元に行った。私には 『徳
一郎』 という名の兄がいる。私は 『清一郎』 という名
だ。兄と弟なのに、二人とも 『一郎』 という不思議な
兄弟だ。実は私の名は、最初 『一鶴』 と書いて ＜
いっかく＞ と呼ぶ名のはずだった。母が 『鶴野』 とい
うので、その鶴のひと文字をもらって、『鶏群の一鶴』 
という意味で父が付けようとしたという。ところが、六つ
年上の姉が、『それは、可哀想や、絶対からかわれる』 
と父に反対の意見をしたらしい。その姉は 『美野』 と
いう、鶴野の野の字を貰っている。それで、『そうか』 と
なったらしいのだが、若い方は御存じないかも知れない、
後に笑福亭仁鶴という愛らしい人が人気を博したとき、
私には姉が救いの神に見えた。 
 母のいる離れに行き、仏壇に手を合わせていると、そ
の兄が遣って来た。二人が母の前に立つ格好になった
のだが、母は涙ぐんで 『こんな立派に息子がいたんや
なあ』 とボソッと言った。仕方が無いので 『お母ちゃん
が育ててくれた』 と返した。それ以降母は何も言わな
かった。それで、兄が 『最近、おばあちゃんの隣の部屋
で寝てる』 と言った。『なんで』 という顔をすると、『夜
中に電話を掛けて来て、何かあったかと慌てて離れに
来て』 『どうした︖』 と聞くと、『何もない、電話したか
っただけや』 と言うんだと笑ってた。自分が面白がると
兄は更に続けて 『仕事で外に出てるやろ、そうしたら
おばあちゃんから電話が掛かって来て、出る訳にはいか
ないので、仕事を後回しにして帰って来て、『どうした︖』 
と聞くと、「ただ、帰って来てほしかっただけ」 と言うのよ 
と教えてくれた。 
自分は、それをきいて 『よかったなあ～』 と思う。

今まで母は、母自身の事をいつも後回しにして生きて
来て、ようやく好き勝手を言うようになってくれた、と思
えるのだ。これほど嬉しいことは無い。母が亡くなってか
ら 『いつも儂らを優先して自分の事を後回しに生きて
いた』 と思うと辛いに決まっている。 
 それで、自分ももう高槻に戻らないとと思い 『ほな、
また来るかから』 と離れから、廊下を少し歩くと 『せえ
ちゃ～ん』 と後ろから声が掛かった。何か言い忘れた
のかと思い、また戻って障子を開けて 『 なに︖』 と聞
くと、一瞬こっちを見たが、『なにやったか忘れたから、も
ういい』 とあっさり言う。なるほど、と思いながら、こちら
も踵を返し帰途に着いた。 
 自分は、母が 27 歳の時に生んでくれたので、という
事は自分もそうなるのに後２7 年しかないということだ。
『 違うだろう、お前は今までも好きなようにして来たは
ずだ 』 という声が聞こえて来そうだが、否定はしない。 
 
 さて、最近何かと話題になっているウクライナを巡る
米露の戦いだが、手にする情報が少なく知ったような
事を言うつもりはサラサラないが、でも考えてしまうのは、
一体何が狙いで許されたの戦いなのかという事だ。最
近は、戦争をするにしても許可が要りそうな気がする。
ここまで執拗に米国が露国を挑発して来たという事は、
望まれた戦争という事になると思うが、では望んだ方は
何が目的かと、すんなりとは結論が出てこない。果たし
て米国の覇権低下が目的なのだろうか。それでは動
機として足りない。地図を改めて見てみると、問題の
地域はモスクワから極僅かな距離にある。東京から北
海道程度の距離しかない。今回はプーチン大統領の
忍耐力が試されたように思うが、頭のいいプーチンがそ
の程度の事が分からないはずはないので、そうすると、
単に露国・中国・印度のセンターライン強化なのか。そ
れとも、露国を以前のエリツィン時代のようにオリガルヒ
が支配する時代に戻るのか。ひょっとすると、ひょっとす
る。そうなれば、習近平も黙って人民銀行を、差し出
すしか無いのかも知れない。慌てなくても、後数年で
答えが分かる。待っておくのが利口かな。 

有限会社アルファー吉田清一郎 


